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OLTRE LO SPECCHIO

Ci sono figure che ap-
partengono alla storia 

e altre che, pur venendo da 
un altro secolo, continuano 
a entrare nelle nostre do-
mande quotidiane. Albert 
Schweitzer appartiene a 
questa seconda categoria. 
Non soltanto per ciò che 
ha fatto, ma per il modo in 
cui ha cercato di tenere in-
sieme intelligenza, sensibi-
lità e responsabilità. Duran-
te gli anni liceali, nella bi-
blioteca di casa, ho avuto 
modo quasi per caso di in-
contrare e leggere il suo li-
bro “Infanzia e Giovinez-
za”. A distanza di tempo, 
ho l’impressione che quella 
lettura mi abbia lasciato un 
segno profondo: un ricordo 
vivo di bellezza che perdu-
ra e che, in questo mo-

mento storico così difficile, si rafforza. 
Rileggerlo oggi sorprende per una ragione precisa: 
non troviamo la costruzione di un eroe, ma il rac-
conto di una formazione umana. Schweitzer non 
scrive per celebrare sé stesso. Scrive per capire 
come nasca una coscienza. E questo rende il libro 
straordinariamente attuale. 
 
Chi era  
 
Nato nel 1875 in Alsazia, figlio di un pastore prote-
stante, cresce in un ambiente semplice, attraversa-
to dalla musica, dalla spiritualità e da un forte sen-
so del dovere. Ma nulla, nelle sue pagine, lascia 
pensare a un destino eccezionale già scritto. Non 
c’è il bambino prodigio che stupisce il mondo. C’è 
piuttosto un ragazzo attento, impressionabile, a 
tratti persino insicuro, che impara lentamente a os-
servare.  
Nel suo libro, Schweitzer non è mai sentimentale 
nel rievocare l'infanzia: descrive persone, incontri, 
insegnanti, paesaggi e piccoli episodi quotidiani 
come elementi che costruiscono progressivamente 
un modo di stare al mondo. È molto colpito dalla 

sofferenza degli altri, ma anche dalla dignità silen-
ziosa con cui spesso viene sopportata. Fin da gio-
vane comprende qualcosa che resterà centrale 
nella sua vita: il privilegio crea un debito. 
Nel libro ritorna spesso il tema della gratitudine. 
Schweitzer sente di aver ricevuto molto - educa-
zione, cultura, possibilità - e questa consapevolez-
za genera in lui una domanda morale. Non: “Che 
cosa voglio diventare?”, ma: “Che cosa devo fare 
di ciò che ho ricevuto?”. 
È una differenza enorme. E forse è qui che la sua 
esperienza può ancora parlare a chi lavora nella 
cura, nell’educazione o nella vita pubblica. 
Per molti anni Schweitzer sembra destinato a una 
brillante carriera accademica. Studia teologia e fi-
losofia, diventa un apprezzato interprete di Bach, 
insegna all’università, tiene concerti in Europa.  
È già una figura riconosciuta quando prende una 
decisione inattesa: a trent’anni inizia a studiare 
medicina con l’idea di partire per l’Africa equatoria-
le come medico. 
Riletta oggi, questa scelta rischia facilmente di es-
sere semplificata o trasformata in un racconto cele-
brativo. Ma Schweitzer stesso la racconta in modo 
molto diverso. Non parla di vocazione eroica. Non 
usa toni salvifici. Racconta piuttosto un’inquietudine 
crescente: la sensazione che una vita interamente 
dedicata allo studio e all’arte non basti più. 
In una delle pagine più intense della sua autobio-
grafia spiega di aver maturato lentamente la con-
vinzione che chi ha avuto la possibilità di sviluppa-
re i propri talenti abbia anche il dovere di restituire 
qualcosa in forma concreta. Non basta compren-
dere il dolore umano; bisogna assumersene una 
parte. 
Questa idea attraversa tutta la sua esistenza e rap-
presenta forse il nucleo più vivo del suo pensiero. 
Oggi siamo abituati a separare competenza tecni-
ca e responsabilità morale. Schweitzer tenta conti-
nuamente di unirle. Non idealizza la povertà, non 
romantizza la sofferenza e non pensa che la buona 
volontà possa sostituire la preparazione. Per que-
sto decide di studiare Medicina seriamente, accet-
tando anni di fatica e di formazione aggiuntiva 
quando avrebbe potuto restare comodamente nel-
la posizione già raggiunta. 
Nel 1913 parte per Lambaréné, nell’attuale Gabon, 
dove fonderà l’ospedale che renderà il suo nome 
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noto nel mondo. Ma anche qui, ciò che colpisce 
nei suoi scritti è l’assenza di trionfalismo. Le diffi-
coltà materiali sono enormi, le incomprensioni fre-
quenti, la fatica continua. Combatte contro le armi 
nucleari. Torna in Europa per malattia personale. 
Premio Nobel per la pace nel 1951. Torna in Africa 
e lì muore a 90 anni e li è seppellito. Ciononostante 
il grande uomo, conosciuto e apprezzato in tutto il 
mondo, rimaneva notevolmente umile e timido. 
Confessò a un suo corrispondente svizzero:  
«... Soffro di essere famoso e cerco di evitare tutto 
ciò che attira su di me l’attenzione». 
 
 
Essere contemporaneo  
 
Schweitzer non si presenta mai come “salvatore”. 
Piuttosto come una persona che cerca di essere 
utile senza smettere di interrogarsi sui propri limiti. 
Ed è probabilmente questo a renderlo ancora con-
temporaneo. 
In medicina, soprattutto oggi, esiste il rischio di 
una progressiva disumanizzazione della cura. L’ef-
ficienza, i protocolli, la pressione organizzativa e 
burocratica possono lentamente spostare il centro 
dell’attenzione dalla persona alla prestazione. 
Schweitzer ricorda invece che curare significa in-
nanzitutto riconoscere nell’altro una vita degna di 

rispetto, anche quando fragile, dipendente o non 
guaribile. 
La sua celebre espressione “rispetto per la vita” 
non nasce come formula astratta. Nasce dall’espe-
rienza concreta della vulnerabilità. Per Schweitzer 
ogni vita possiede valore non perché sia forte, pro-
duttiva o autonoma, ma semplicemente perché vi-
ve. È un’idea radicale nella sua semplicità. 
Eppure, leggendo “Infanzia e giovinezza”, si com-
prende che questa filosofia non nasce da una teo-
ria, ma da una lunga educazione dello sguardo. 
Dall’attenzione ai dettagli, dalla capacità di ascol-
tare, dalla consapevolezza che la cultura autentica 
non serve ad allontanarsi dagli altri, ma ad avvici-
narsi. 
C’è anche un altro aspetto che rende Schweitzer 
importante per il presente: il rapporto con il tempo. 
La sua formazione è lenta. Le sue decisioni matu-
rano negli anni. Nulla, nella sua vita, sembra guida-
to dalla fretta di apparire. Oggi, in un’epoca domi-
nata dalla visibilità immediata e dalla costruzione 
pubblica dell’identità, colpisce la discrezione con 
cui prende le decisioni più importanti. 
 
 
Non cerca consenso, cerca coerenza  
 
Questo non significa che fosse privo di contraddi-
zioni. Alcuni aspetti della sua esperienza africana 
sono stati riletti criticamente negli ultimi decenni, 
soprattutto rispetto allo sguardo europeo coloniale 
del suo tempo. Ed è giusto che sia così. Le figure 
importanti non diventano più vere se trasformate in 
santi laici. Restano significative proprio perché 
possono essere interrogate criticamente senza 
perdere valore umano. 
Forse il punto di interesse appartiene alla sua do-
manda fondamentale: che uso facciamo delle no-
stre capacità? È una domanda che riguarda chi 
cura, chi insegna, chi educa, chi amministra, ma 
anche chi semplicemente vive dentro una comu-
nità. In fondo, Schweitzer suggerisce che il talento 
non sia mai soltanto un fatto individuale. Diventa 
pienamente umano quando entra in relazione con il 
bisogno degli altri. 
 
“L’esempio non è il modo migliore per influenzare 
gli altri. È l’unico”. 
La forza di questa sua celebre frase sta nel fatto 
che non viene pronunciata da qualcuno che pre-
tende perfezione morale. Viene da una persona 
che ha provato, per tutta la vita, a ridurre la distan-
za tra ciò che pensava e ciò che faceva. 
Ed è forse questo che rende alcune esistenze an-
cora necessarie: non l’eccezionalità, ma la coeren-
za ostinata con cui continuano a ricordarci che es-
sere colti, intelligenti o competenti non basta, se 
non si diventa anche umanamente disponibili agli 
altri. 
 
 
 
 
 
Indirizzo per corrispondenza:  
Federico Marchetti 
federico.marchetti@auslromagna.it

 “Il successo non è la chiave della felicità. La felicità è la chiave del successo  
Se si ama ciò che si sta facendo si avrà successo”.

“Non so il tuo destino quale sarà, ma una cosa la so: tra voi saranno davvero 
felici sono quelli che hanno cercato e trovato il modo di servire”.
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