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Vetri rotti 
 
La riabilitazione dei medici no-vax da par-
te del governo lascia non poco sconcerto e 
turbamento. Si tratta di una decisione ir-

responsabile per la salute dei cittadini e, al contempo, 
di un ulteriore, ostentato, sfregio inferto al Servizio 
Sanitario Nazionale (SSN) pubblico, già così tanto in-
debolito dalla pochezza degli investimenti. Una deci-
sione infatti che, scredi-
tando le basi scientifiche 
su cui opera il  SSN, 
confonde i cittadini e ne 
destabilizza il naturale (e 
necessario) sentimento di 
fiducia: a maggior danno, 
tra l’altro, proprio dei più 
fragili che di una buona e 
rispettata Sanità pubbli-
ca hanno più bisogno. Nel 
suo coinvolgente editoria-
le sul NEJM (What I see 
before anyone speaks. 
2026;395,16:1572-3 doi: 
10.1056/NEJMp2604584, 
leggetelo, mi raccomando, 
è a ingresso libero) Robert 
Shpiner, un medico che la-
vora da quarant’anni in 
una Terapia Intensiva di 
Los Angeles, riflette sul-
l’importanza e l’irrinun-
ciabilità del sentimento di 
fiducia per il buon fine (la 
guarigione, ma non solo) 
della relazione tra medico 
e paziente in ogni contesto, 
anche il più drammatico. 
“La fiducia infatti è quel 
ponte che permette di su-
perare l’abisso tra la gra-
vità del malato e l’impotenza del medico anche in si-
tuazioni in cui non vi è cura possibile”. Ed è al contem-
po paradossale e sconfortante, ribadisce Shpiner, dover 
prendere atto di come la crescente e aprioristica sfidu-
cia del paziente nei confronti del medico, e più in gene-
rale del sistema di cure basato sulle evidenze scientifi-
che, sia ora diventata la principale causa di insuccesso 
terapeutico nel caso singolo e il motore di vere e proprie 
catastrofi sanitarie in ambito di comunità. Degli effet-
ti malefici di questa crescente sfiducia sono esempio pe-
diatrico, tra gli altri, il rifiuto della profilassi con vi-

tamina K nel neonato (col conseguente raddoppio dei 
casi di danno cerebrale permanente o morte per emor-
ragia cerebrale) e, ancora più eclatante, il rifiuto vac-
cinale: con un’epidemia di morbillo che in questo 2026 
ha già colpito 4.852 americani non vaccinati (con un 
bambino morto pochi giorni fa) e che ha investito molti 
altri Paesi (l’infamia riguarda in particolare l’Italia 
che primeggia in Europa con i suoi 640 casi: un quarto 
di tutti i casi registrati nel 2025 nell’Unione Euro-

pea). A tutto ciò, come ri-
marca ancora lo stesso Sh-
piner, è difficile (impensa-
bile) trovare un rimedio 
personale: “noi non ci fi-
diamo” gli ha detto una 
ragazza all’atto del rico-
vero di sua madre. E quel 
“noi” (non un semplice 
“io”), come ben sappiamo 
anche per nostra persona-
le esperienza, testimonia 
di un condizionamento 
lontano alla cui origine 
non è possibile accedere 
singolarmente. Un condi-
zionamento malefico che 
resiste all’evidenza dei 
fatti, all’onestà, al sapere 
e al buon operare del sin-
golo medico. E che per esse-
re spento avrebbe bisogno 
di un’azione culturale e 
politica univoca: colta, li-
bera, onesta. Agita per il 
bene di tutti, come spesso 
si sente dire senza che si 
percepisca però la mini-
ma consapevolezza né la 
sincera buona intenzione 
di chi lo dice (sì ,  lo  so, 
tranne il presidente Mat-

tarella: che Dio ce lo conservi a lungo). In questo conte-
sto già così privato di fiducia, l’ulteriore umiliazione 
inferta al SSN con la riabilitazione di medici e infer-
mieri no-vax, in tutta la sua arrogante ignoranza, co-
stituisce di fatto un atto di insensata, distruttiva vio-
lenza: una grande e luminosa vetrina fatta a pezzi (ah, 
adesso capisco perché ho pensato alla finestra di Ma-
gritte) col furto di qualcosa di molto più prezioso per 
tutti noi di qualche capo di abbigliamento alla moda.   
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René Magritte. La clef des champs (La chiave dei campi). Madrid, Mu-
seo Nacional Thyssen-Bornemisza. “I frammenti di vetro rotti caduti a 
terra conservano le immagini del paesaggio che si vede dalla finestra, 
lasciando l’osservatore sconcertato e inquieto davanti all’assurdo così 
realisticamente e minuziosamente rappresentato”.
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